mercredi 15 septembre 2010

Top là!

J'ai quatre enfants.
J’en ai une qui n’en a jamais assez de moi.
Un qui me demande toujours des câlins.
Un autre qui veut absolument son bec avant de filer à l’école.
Et puis j’en ai un qui se raidit.

Oh, ce n’est pas arrivé du jour au lendemain, mais mon garçon ne veut plus que je l’embrasse quand je le dépose à l’école.

Le matin, c’est moi qui suis en charge. Je me lève la première. Je les réveille. Je prépare leurs déjeuners. Pendant qu’ils mangent je fais leurs lunchs. Ensuite je m’assure que leurs dents soient brossées, leurs mains propres, leurs vêtements frais et leurs cheveux à peu près coiffés.

Voilà à quoi sert une mère et je suis la leur.

Je leur donne chacun leur sac à dos et chacun leur boîte à lunch. Puis nous quittons pour l’école.

Arrivés près de la cour de récréation, je sors de l’auto, leur ouvre la porte, leur remet à tour de rôle leur sac d'école, puis leur boîte à lunch. Et je serre leurs têtes contre moi et leur glisse un bec sur la tempe.
Bonne journée!
Mais mon fils, le grand, dès la rentrée j’ai senti qu’il se raidissait. Une mère sait remarquer ce genre de choses. Pas qu’il me repoussait. Ou qu’il rouspétait. Non, il se raidissait. Quand je lui donnais le bec.

C’est normal. Il a neuf ans dans quelques jours. Recevoir un bec de sa mère. Devant la cour d’école en plus. Je comprends ça. Totalement. J’ai arrêté. Plus de bec. Juste
Bonne journée Éloi!

Normal.
Éloi et moi, 2002

Quand même. Je regardais mon petit jeune homme se diriger vers ses amis et je me disais que je n’avais pas eu assez de lui. Assez de son odeur. Assez de croquer son petit corps. Assez flatté son dos. Assez donné de becs. Mon aîné à qui j’ai peut-être, des fois, demandé de grandir trop vite.

Voilà qu’on dirait qu’il le faisait tout d’un coup, grandir. Alors que cette fois-ci, je ne lui avais rien demandé du tout. Juste ce petit bec sur la tempe.

L’autre matin, cette idée.

Arrivés près de la cour d’école, je suis sortie de l’auto, je leur ai ouvert la porte, leur ai remis à tour de rôle leur sac d'école, puis leur boîte à lunch. J’ai serré contre moi la tête de mon sept ans et je lui ai glissé un bec sur la tempe.

Puis, je me suis tournée vers mon grand. Mes yeux dans les siens, j’ai levé ma main bien droite devant lui.
Éloi! Tape là-dedans.

Ses yeux riaient. Il a tapé là-dedans.
Bonne journée maman!

Alors depuis ce temps là, chaque matin :
Éloi! Tape là-dedans.

Le plus souvent maintenant c’est seulement :
Éloi!

Avec ma main levée bien droite devant lui.

Puis ce matin, nous étions en retard. Arrivés à la cour d’école alors que la cloche avait déjà sonnée. Je suis vite sortie de l’auto, je leur ai ouvert la porte, leur ai remis vite leur sac d'école, puis leur boîte à lunch. Ils ont filé.

Et juste au moment où je m’apprêtais à entrer dans l’auto :
Maman!

C'était Éloi qui revenait vers moi en courant. Sa main de petit homme levée bien droite dans les airs.

Top là mon fils.

13 commentaires:

Anonyme a dit…

Ah, Annie. Que c'est beau de te lire. Vraiment, v-r-a-i-m-e-n-t. Tout plein de tendresse et d'amour pour ces enfants qui sont les tiens.

Et oui... ils vieillissent nos cocos. Et ils nous aident à grandir, à ne pas rester trop longtemps collés à nos habitudes de parents. À certaines, en tous les cas!

Les gestes se transforment, les mots aussi. Mais l'affection demeure sans contredit. Elle ne fait que se manifester autrement. Tu as raison. Il suffit d'être à l'affût. Et, surtout, de profiter de chacune de ces étapes.

Merci.

Nathalie (Ju)

Caroline D. C. a dit…

Touchant! snif! ;)

C.Olivier a dit…

Trouver ce qu'il faut faire, quand il le faut, afin d'assurer la complicité si nécessaire à une vie libre. Tout change, tout évolue. Pour trouver cette "chose" sans avoir à prononcer un seul mot, il faut connaître l'enfant, une certaine proximité, un peu d'imagination et beaucoup-beaucoup d'amour. Bravo Annie!

Mymybelle a dit…

Tu as trouvé une super belle façon de saluer ton fils avant sa journée. Vous avez votre petit rituel, c'est précieux ça.

Tu m'as ému avec ton billet. Mes fils sont encore tout petit mais je sais qu'un jour c'est moi devrez faire top-là avec eux...

Célia a dit…

Mais que vous êtes donc touchantes, Madeleine et Annie, dans vos deux derniers billets. On sent que l'automne et tous les changements qu'il apporte vous émeuvent et vous porte tranquillement vers une nouvelle année pleine du meilleur dont vos enfants sont capables.

Mon chaton a 7 mois et je ne veux pas envisager le jour ou il se raidira. J'en ai une boule dans la gorge...

Melissa a dit…

Tu m'as tiré une larme Annie. Ce moment de raidissement, je le redoute comme un passage obligé. Ce moment venu, je me souviendrai du top là. En attendant, je m'enivre de son odeur et de ses câlins.

Melissa (Izamel)

Annie a dit…

Je crois Nathalie que tu résumes l'essentiel: les gestes se transforment, mais l'amour reste. Celui d'une mère pour son fils, mais aussi celui d'un fils pour sa mère.

Et ce qui m'émeut beaucoup plus que ce raidissement, c'est bien sûr de voir qu'une mère arrivera à trouver "cette chose" comme tu le dis si bien Caro, qui assure la proximité des coeurs.

Parce qu'au fond, c'est magnifique aussi de les voir grandir.

Merci de nous lire, ça aussi ça touche.

Anonyme a dit…

À mon tour d'essuyer une larme et de réprimer un sanglot, en vous lisant.. Merci de trouver ces mots qui disent l'essentiel dans ce qu'il a de terriblement beau et terriblement triste à la fois.
Je n'oublierai pas ce Tope là, le moment venu.
Merci, pour cela aussi.
C'est un très grand privilège de vous lire toutes les deux.

Philippe Marois a dit…

Superbe Annie,
honnête, touchant.
Preuve que des grands textes peuvent parfois être si simples.

M a dit…

Aah. Comme c'est bon à lire! Formidable! Merci pour cette belle idée! Top là!

Maman toute croche a dit…

Magnifique! C'est ma première visite et j'ai hâte d'avoir fini d'écrire pour aller lire tes autres billets! Hé merde, je crois même que j'ai une petite larme qui essaie de me sortir de l'oeil... Bravo!

La Mère Michèle a dit…

Sagesse d'une maman!! Très attendrissant billet...

Julie a dit…

Parce que j'ai beaucoup aimé la façon dont tu as adapté ton rituel,ce billet a été retenu dans notre revue de blogues de la semaine!