Le retour du tablier

Avec mon premier chèque de femme-au-foyer-retournée-au-travail-à-temps-plein, j'ai décidé de m'offrir le tablier de rêve.

Ça fait des années que je cuisine avec de vieux tabliers hérités ici et là. Tabliers ingrats, unisexes et ternes. Celui que j'utilise le plus reste celui pourtant offert à mon chum: pas trop large, tissus épais et pourtant fluide, facilement nouable... mais frappé des lettres "Maître sushi", ce que je ne revendique pas.

L'heure est venue pour moi d'enfin posséder un tablier de fille.

Depuis avant mon dernier bébé que je les zieute de temps à autre, chaque fois que je mets les pieds dans une boutique de cuisine. Shopping qui se fait sans chercher vraiment et sans trouver non plus. Désir latent en attendant le coup de foudre.

Mon tablier de rêve se trouve aux États-Unis.

Jill vient d'une famille nombreuse. Mère de famille à son tour, marié à un cultivateur de blé biologique, elle demande à sa mère de lui montrer à coudre et renoue avec le passé de sa famille. Celui de l'ouest, des pionniers et des femmes qui cuisinaient des pancakes avec des tabliers à fleurs. Elle fait d'abord des tabliers pour elle. Fait des tabliers pour sa famille. Des tabliers pour ses amies. Pour les amies de ses amies.

Du fond de son Ouest, Jill propose aujourd'hui ses tabliers au monde. À moi.

J'ai passé trois soirées à me promener sur son site. À penser à ce vêtement d'autrefois, symbole délaissé à partir des années 1960 mais qui fait, du moins aux États-Unis semble-t-il, un retour triomphal chez les femmes plus jeunes. Trois soirées à hésiter entre le Ada, le Rise and Shine ou le Molly. Même consulté mon chum et mes fils.

Il est enfin choisi. Je le commande cette semaine.

Et puis Jill, elle confectionne aussi des tabliers pour les petites filles.

Alors du coup, bien sûr, cette image où je cuisine des cupcakes avec ma Blanche, toutes deux dans nos tabliers de filles. Fantasme ridicule de mère qui a d'abord eu trois gars. Ces fils, les miens, à qui il restera bien le Maître sushi.