Mode survie

Est-ce que parfois tu fais semblant que tu n'as pas à faire l'épicerie?

Dans ton frigo, il n'y a presque plus de fruits, presque plus de légumes, surtout pas de fromage, et certaines denrées essentielles commencent à manquer et pourtant, tu t'obstines à ne pas faire l'épicerie. Ça t'arrive?

C'est mon cas depuis... le mois de décembre.

Rassures-toi, je n'affame personne. Je vais bien de temps en temps À l'épicerie, mais je ne FAIS PAS l'épicerie. À l'occasion, j'achète des fruits et des légumes frais. Quand certaines denrées essentielles s'épuisent (des oeufs, de l'huile, du sucre) je note sur un carnet et j'attends d'avoir une petite liste, puis j'y vais. Mais sinon, c'est le statut quo.

J'attends. J'hiberne. Je décongèle.

Parfois, on me demande des comptes. "Y'a rien à manger, maman!" et je me montre évasive "Oui, je sais. Il faut que je fasse l'épicerie bientôt." Pour éviter les vives protestations, je fais diversion: je cuisine des gâteaux blancs, des biscuits à rien, je sors des compotes de pommes du congélo. Sinon, je vis d'inventivité, de répétitions, de simplicité. Et puis, je vide. N'aie-je pas fait des réserves cet automne justement pour pouvoir paresser cet hiver?

Ce n'est pas que je n'ai pas envie de cuisiner, au contraire, je ne veux simplement pas me rendre à l'épicerie: les produits sont moches, trop chers, viennent de trop loin. Je n'y suis pas attachée. Ça ne me dit rien.

J'aimerais beaucoup que ma famille se satisfasse de rien. "Qu'est-ce qu'il y a pour souper m'man?" "Des graines de tournesol, et des amandes, de la compote de pommes, et des patates." Je ne sais trop pourquoi, ils protestent.

Malgré tout, je continue de procrastiner. Encore du temps, un peu de temps, je vais bien finir par me ressaisir.

Il le faut d'ailleurs. Dans le congelo, plus de viande. Si, dimanche, je ne sers pas à mon homme sa seule et unique (et insuffisante) ration hebdomadaire de viande rouge, j'ai bien peur qu'il se trouve une autre famille. Et puis, je veux pas. Je préfère qu'il reste. Je le trouve plutôt chouette.

**********

Évidemment, mon mode de survie n'a rien à voir avec le leur.

L'aide alimentaire vient de débuter à Haïti. On donne les aliments aux femmes en priorité. Parce qu'elles sont plus calmes, dit-on dans l'article. Peut-être aussi parce qu'on est plus certain que la nourriture qu'elles iront chercher ira à leurs enfants. En donnant à une mère, ne nourrit-on pas une famille? Et en nourrissant des familles, ne nourrit-on pas une communauté?

C'est comme ça que, petit à petit, se rebâtit un pays.